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1 Si ce portrait de Claude Closky était rédigé
par l’artiste lui-même, ce serait sans doute
un  montage  constitué  d’extraits  de
portraits  de  “gens”,  tels  que  la  presse
grand public a pris l’habitude d’en publier
en  quantités,  puisque  le  People se  vend
bien. Ce pourrait être aussi,  à la manière
closkyienne, un palimpseste de son portrait
publié  en  quatrième  de  couverture  de
Libération le 10 avril 2001. Dans le style de
tel magazine de consommation culturelle,
je  pourrais  également  commencer  le
portrait de Closky par la description de la
couleur de ses chaussettes ou la longueur
de sa barbe. Mais je n’ai pas visité l’atelier
de  l’artiste  pour  préparer  son  portrait.
Puisque la tête de Closky se trouve sur le
Net,  sur  un  des  multiples  sites  de  la
nébuleuse virtuelle qu’il a créée1.
2 On a connu son travail au tout début des
années 1990,  avec de simples  dessins  au stylo bille  sur  feuille  A4,  et  de petits  livres
rassemblant des taxinomies tautologiques telles que Les 1000 premiers nombres classés par
ordre alphabétique ; et puis, dans le désordre de la mémoire, une colonne de pièces jaunes
de 10 centimes donnant une mesure monétaire de l’espace entre sol et plafond : 238 francs
et 30 centimes (1994), des frises marabout-bout de ficelle faisant s’enchaîner des images de
produits  découpés dans les  prospectus de supermarché :  De 1  à  1000  francs (1993),  un
agencement  pseudo-minimaliste  de  seize  cartons  au sol  déclinant  Toutes  les  façons  de
fermer une caisse en carton datant de 1989, année officielle où s’origine son travail tel qu’on
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le connaît depuis2. On écrivait alors un peu facilement et répétitivement que son travail
était proche de celui de Georges Perec, ce qui n’est pas tout à fait faux puisque l’on peut
effectivement  trouver  une  filiation  avec  l’auteur  de  Penser/Classer,  mais  par  trop
réducteur. Les actions d’énumérer, classifier et accumuler, qui fondent les bases de sa
méthode  de  travail,  sont  une  façon  sans  concession  de  décrire  le  mode  de  vie
contemporain de l’individu moyen, le consommateur lambda, en renvoyant “dos à dos le
travail et le produit de ce travail”3.
3 Closky déduit  son style  mimétique de  la  forme des  discours  dominants  émis  par  les
canaux des mass-médias. Le détournement par appropriation des signes médiatiques est
une façon de pousser à bout les logiques de l’hypermodernité, jusqu’à l’oxymore d’un ton
tout à la fois implacablement cohérent et doucement absurde. Cette matière inépuisable
offerte par les flux du journalisme automatique et du publicitaire “créatif”, bruit de fond
de nos vies quotidiennes, est mise en abîme par l’artiste. Ce qui le conduit à donner à ses
catalogues l’aspect de vrai-faux magazines4. Claude Closky est un méta-média : il met en
boucle les modèles de représentation majoritaires pour révéler avec un humour grinçant
la vérité de la société de l’information, où seul compte le renouvellement constant de
l’affichage des données — ad libitum.
NOTES
1. www.sittes.net
2. Voir Paul, Frédéric. Claude Closky, Paris : Hazan, 1999 (pour plus d’informations sur l’ouvrage,
voir : Critique d’art, n° 15, p. 17-19)
3. “Claude Closky”, entretien avec Bénédicte Chenu et Frédéric Fournier, Crash, Hors-série, 2000.
4. Voir entre autres : Zahm, Olivier. Claude Closky - Magazines, Paris : Purple Books, 1998 ; Claude
Closky : Hello and Welcome, Bignan : Domaine de Kerguéhennec - Ibos : Centre d’art contemporain
Le Parvis, 2003 (voir la notice n° 123 dans ce numéro-ci de Critique d’art).
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